夏日的五點，天空已經蒙蒙亮。

伴隨著卷簾門嘩啦啦升起的聲音，一輛超重大貨車從公路上緩緩往前駛去。

蘇又芹從還未升高的卷簾門下鉆出來，站在門前靜靜看著大貨車碾過的路面，清晨還未沾染熱氣的風卷起她的頭發，額前劉海掀開，露出一道大拇指大小的傷疤，那傷疤殷紅泛紫，十分顯眼，若是細看，傷疤邊緣還有線條痕跡，像蟲腳一樣，有些嚇人。

一輛小轎車按下喇叭，將大貨車超過。

蘇又芹後退一步。右側臉頰處傳來微癢，她擡手摸了一下，這處也有疤痕，比額頭的疤痕小一點，顏色也較淡，偏粉色。

有瘦弱行人背著背簍從公路邊人行道走過。見蘇又芹站在門前空地上，朝她好奇看了幾眼。

哢噠一聲，自動卷簾門升到了頂端，屋裏白熾光將門前照得透亮，與路燈光連成一片。屋裏靠墻擺放著兩列八張桌子，一看就知道這是一家餐飲店。

蘇又芹回到屋裏，先將放在卷簾門後的移動蒸籠車推出來，走到屋子最裏面透明玻璃圍起來的廚房，將已經放在大蒸籠裏的五大籠包子、饅頭推出來，放在蒸籠車上，打開煤氣，開始蒸包子饅頭。

隨後她將臺式電餅鐺推到另一側，去廚房將已經切割好放在移動桌上的油餅面也推出來，打開電餅鐺，一邊等餅鐺加熱，一邊攤好四張油餅。

天空慢慢變亮，路上的行人和車輛都多起來。

四張油餅剛從餅鐺中被撈起來，一輛黑色雜牌小車停在馬路邊，一個穿著灰色T恤、長得矮矮胖胖的男人從車上下來，朝蘇又芹招呼：“又芹。”

這人是蘇又芹小時候的玩伴朱成。

朱成沒有考上大學，職高畢業回家跟著父母做生意，早早結婚生子，沒到三十，已經隱隱有中年發福的跡象。

蘇又芹停下動作，朝朱成淺淺一笑。

“今天我是咱們店的第一位客人吧？我要兩個紅糖包子、一個菜包，兩個油餅，三杯豆漿，帶走。”朱成站在蒸籠車前，掏出手機對著二維碼一掃：“十二塊嗎？”

蘇又芹點頭，脫下食品塑膠手套，將油餅裝進紙袋，走到蒸籠車邊裝好包子，又從旁邊的桌上拿起豆漿，一起遞給男人。

朱成連忙接過，“馬上要開學了，你一個人忙不過來吧。我聽莽子說你想招人來幫忙？”

蘇又芹點頭，她前幾天去養雞場買雞蛋，告訴養雞場老板莽子自己想招人的事情，莽子說幫她問問。

“明明有個表姐，四十多歲，九大隊村裏的人，想來鎮上找活兒，你要嗎？她以前在初中食堂幫忙，一個月一千，包吃包住。”

蘇又芹掏出手機，點開朱成的微信，飛快打完一段字，發給他：“可以呀。我給她一千三，包吃兩頓。不過，不能提供住處。”

朱成擡頭笑道：“沒問題，她有住處。她兒子去年過年回來在鎮裏買了套小二手。明天是趕集日，我讓她來一趟你看看，合適就留下，不合適也沒關系。”

蘇又芹再次笑笑，給他發了個“謝謝”的鞠躬表情包。

朱成將手機放進腰側裝錢的腰包裏：“和我客氣啥。我先走了，進城去收貨。”

蘇又芹點點頭，朝朱成揮揮手，看著他上車。直到黑色小轎車開走，她才收回目光，繼續攤油餅。

天色越來越亮，路燈熄了。天空的自然白光裹著蘇又芹。隨著油餅放在熱油上滋滋啦啦的聲音，小鎮漸漸蘇醒。

--------

小鎮名平村，不知道名字來源於哪裏。

聽聞近百年前平村只是一個村子，後來隨著行政區域的劃分改變，平村因為所處的地方，被改成了鄉，解放後鄉改公社，後來公社改鄉，又改成了鎮。

現在，平村鎮社區轄鎮中心三個社區街道，周邊十幾個村子。

平村鎮有一條省道從鎮中心穿過。三十幾年前，省道修建初期，周圍村子有村民搬到省道邊，沿省道居住，後來鎮中心慢慢變成了三條街道，一條沿省道而立的公路街，一條以農貿市場為主的上東街，最後一條則是上東街旁邊、政府所在的下西街。

公路街全長近兩千米，鎮中心小學和中學都位於公路街。

蘇又芹出生在公路街邊，家離小學大門不到一百米，離中學大門三百多米。

仗著位置好，蘇又芹爺爺從學校後勤處退休後，在家裏的門市上開了一家早餐店，只賣早餐。

蘇爺爺年輕時是鎮裏有名的掌勺師傅，十裏八村的紅白喜事都會請他去做廚。爺爺還在學校廚房做了二三十年，來鎮裏上學的孩子們都認識他，幾十年下來，蘇爺爺成了平村鎮廣有名氣的蘇師傅。

蘇又芹當年上學的時候，大部分老師都在她面前說：“我上學那會兒，是在蘇師傅手裏吃飯學習的。”

蘇爺爺開的早餐店，用的是傳統的自發老面，與現在很多早餐店貪圖省事用的酵母菌產品蒸出來包子饅頭不一樣，面食質地細膩，香醇可口，更加好吃。

當初早餐店一開張，生意就很好，但早餐店只開了五年，三年前，蘇爺爺生病後去世，早餐店就關門了。

爺爺當年總喜歡說他的一手掌勺手藝，沒有傳給自己的一兒一女，倒被從小跟在身邊長大的孫女蘇又芹學會。可是蘇又芹上學的時候成績好，一路上高中大學，又留在大城市裏上班，這套手藝沒用了。

世事難料，誰能想到在爺爺去世後的第三年，因為一場災難回到小鎮的蘇又芹，重新開起了早餐店，開始用爺爺留下的手藝養活自己。

---------

現在還是暑假期間，早上九點，蘇又芹今日備的兩百個包子饅頭才賣完，她關掉煤氣，準備將電餅鐺裏最後兩個油餅夾起來，一聲刻意壓低的聲音從人行道邊傳來：“哈，這裏開了一家店，哇，美女！”

活潑的女聲，直直落進蘇又芹腦中，她擡眼望去，兩個年輕女孩撞進視線裏。

站在前面的女孩身材高挑，穿著T恤牛仔短褲，紮著馬尾，她皮膚白凈，一雙眼清澈含笑，剛剛那句話是她說的；她身後的女孩則稍矮，身材微胖，一張臉很小，看著蘇又芹的眼裏染上了驚訝和探究——她站在偏右一點的位置，看到了蘇又芹右側臉頰上的疤痕。

車禍過後，蘇又芹已經見過好多次和女孩類似的目光，她已然習慣。朝著兩位女孩笑了笑，埋頭將兩個油餅往紙袋裏裝。

“沈老師？早上好。”清脆童聲從電餅鐺一側傳來。

蘇又芹擡頭，斜對門何爺爺家的小孫女苗苗站在電餅鐺後，手裏拿著一張十元的錢，朝路邊兩個女孩打招呼，馬尾女孩笑著朝苗苗揮揮手，親切道：“早上好啊，何笑苗，你在這裏幹什麽呢？”

苗苗剛上小學二年級，小女孩長得瘦瘦小小，卻很可愛，她指指蘇又芹：“我來姐姐這裏買早餐。”她頓了下，問：“沈老師，你吃早飯了嗎？”

“還沒有呢，這裏有什麽好吃的，可以給老師介紹一下嗎？”馬尾女孩上前幾步，走到店門前空地上，視線在蘇又芹身上和店裏轉了一圈。

“姐姐家的包子好吃。”苗苗大聲說道，一雙亮晶晶的眼眸，期待地看著蘇又芹。

蘇又芹微微一笑，指著蒸籠搖搖頭。

“啊，今天又賣完了呀。”苗苗眼裏的光弱下去，“那還有什麽吃的呢？”

蘇又芹掃了眼面前紙袋裝著的油餅。苗苗眼裏的光又亮了起來：“那我要一個油餅和一碗稀飯，姐姐，還有稀飯嗎？”

蘇又芹點頭。苗苗朝一直站在旁側看著的沈老師揮揮手，指指店裏：“沈老師，我先去吃早飯了。”

馬尾女孩笑著點頭，苗苗走進店裏，自己拿碗乘上一碗稀飯，坐下。蘇又芹將油餅裝回小竹簍裏，端給小女孩，回到門前，見兩位女孩還站在那裏，疑惑地看了她們一眼。

蘇又芹無法招呼她們，只得拿起放在旁邊的平板，快速打完字遞出去：“不好意思，早餐已經賣完了。”

“啊，我知道。”馬尾女孩自然回答，視線在蘇又芹臉上停頓一秒，隨後笑道：“你租了這間門市開店嗎？我是沈芊垚，是旁邊小學的老師。”

沈芊垚視線裏有顯而易見的探究和好奇，蘇又芹內心不滿，緩緩收起面上的笑意，她不想過多解釋，點點頭。

蘇又芹從上高中開始，就在緩緩脫離這個自己出生成長的小鎮，後來去北方上大學，畢業後又在一線城市工作，一年回家一兩次，最多待二十天，與這個小鎮逐漸脫節。除了周圍的鄰居和一些從小認識的長輩，其他人，尤其是這些年來小鎮工作的年輕人，與蘇又芹互不相識。

沈芊垚還想再問，蘇又芹卻低下頭忙自己的事情。

“芊垚，我們走吧。”與沈芊垚一起的女孩喚她，沈芊垚應答一聲，又看了眼蘇又芹，轉身和女孩一起往學校的方向走去。她剛走，一輛拉著蔬菜的三輪車停在門前馬路邊，一個長得瘦小的女人從三輪車上下來，女人膚色微黑，五官很小，仔細一看年齡也不大：“又芹，我給你送菜來了。”

蘇又芹擡頭，見是朱成的妻子明明，連忙走上前去幫忙。

明明從三輪車上拉下一個大袋子，袋子裏裝著三捆豇豆和一大捆蔥。她將蘇又芹揮開：“不用，你讓開，我來。這袋子不結實，小心斷掉，我直接拿到廚房去。”

蘇又芹只得讓開。跟著明明走進廚房，看著她放下東西，從兜裏掏出手機給她轉菜錢。明明身側包裏傳來支付到賬的聲音，她一邊朝外面走去一邊說：“剛剛我看見沈老師和石老師了，她來吃早飯嗎？”

蘇又芹搖頭。

店裏除了安靜吃飯的苗苗，沒有其他人，明明走到門旁，停下：“哦，我以為她來吃早飯。沈老師和石老師都是去年才調到小學的老師，沈老師是市裏的人，研究生畢業，以前在市裏小學工作，現在是這邊小學裏學歷最高的人。她和我們年紀差不多。”

明明經常在學校、醫院和政府送菜，認識很多人。

見蘇又芹認真聽著，明明繼續說：“這兩年鎮裏來了很多年輕人，學校、政府還有醫院裏面都有。我是和她們玩不到一塊兒去，你有時間可以和她們一起玩。這群年輕人愛玩，之前我在寨口子邊遇見他們在玩，玩那個什麽，就什麽閉眼那個，哦，對，閉眼殺？……不是，狼人殺。”

聽見閉眼殺時，蘇又芹一下笑了。

明明也跟著笑：“反正你現在回來了，短時間會待在鎮子裏，多和年輕人玩嘛。要實在覺得鎮裏沒什麽玩的，去城裏玩也行啊，讓朱成送你們去，開車就三十來分鐘。”

明明個子雖小，性子卻豪爽得很。她從平村鎮下轄最遠的山裏村子嫁到鎮裏來，幫著朱成把生意做大很多。幾個月前蘇又芹剛回來，明明被朱成帶來探望一次，那以後她就常常來陪蘇又芹聊天。蘇又芹開店整理門市，明明幫了好多忙。

蘇又芹心中很感謝明明。

見明明真誠建議的樣子，蘇又芹點點頭，將她送到三輪車上，看著三輪車遠去。

等到苗苗吃完飯離開後，蘇又芹打掃好店面，將東西一一歸置好，關上卷簾門，從旁邊樓梯上了二樓住房。

十幾年前平村鎮發展最快的那幾年，公路街大部分人都拆掉了兩三層樓的磚瓦房，修起六七層的小樓房，自家留下門市和一兩套房子，其他樓層都賣給較遠村子裏的人。

當初跟著蘇又芹回來過的前男友，說平村鎮只看公路街這一段，有十八線老縣城的味道。

這棟樓是姑媽為爺爺奶奶修建的，門市和二樓留下自己居住，樓上四層都賣了出去。

蘇又芹從小跟著爺爺奶奶長大，讀書工作後放假回來也是和爺爺奶奶住一起，這麽多年下來，已經習慣了。

她的父母和弟弟長住東南沿海城市，蘇又芹一般不去父母家。

這房子不大，八十幾平，兩室一廳一廚一衛，家裏大部分東西都是這些年蘇又芹添置的，裝修則是姑媽在蘇又芹的建議下選擇的風格，蘇又芹住得很喜歡。

早餐店要求早上三點起床。

蘇又芹上到二樓，重新洗漱後，躺回床上繼續睡覺，這一覺睡到下午一點多。

學校還有一周開學，今天在調試鈴聲，聲音很大，伴隨著熟悉的起床鈴，蘇又芹睜開眼，一瞬間，她忘了自己的年齡、不知自己在何處，直到看見枕頭邊隨意翻開的一本書，才清醒過來。她翻身起床，用昨天的冷飯冷菜打發完午餐。

上午十點上樓時還沒感覺，如今午間時分，屋外陽光刺眼，蟬鳴陣陣，空氣裏似乎熱得在冒煙。

蘇又芹將客廳空調打開，又摁亮電視，蓋著一條小毯子搬著筆記本電腦坐在沙發上，打開PPT和文檔。前兩天，前領導給她發來幾份資料，讓她幫忙出一個策劃方案，五百塊錢，如果方案能通過，還會給她提成。

蘇又芹二話不說就接了。

蘇又芹從公司離開時，從老板到領導都很唏噓。但無法說話這一點，對於在公司上班的人是個大問題，隨時隨地的會議和交流，需要用語言去表達每一個觀點。

蘇又芹清楚自己的情況，也理解老板，主動提了離職。

老板也算仁至義盡，不僅將蘇又芹養傷幾個月的工資結給她，又多發了兩個月工資，上個月還把她去年做的一個兩年項目的提成發下來。零零總總的，算是發了一次年終獎。

這些錢被蘇又芹存了起來，她不知道自己的聲音什麽時候會恢覆，如果有能恢覆的那天，她還是會離開小鎮，那時候，她需要錢，找一個合適的地方，給自己安一個家。

蘇又芹總覺得，自己和小鎮的鏈接，沒有那麽深。

這個小鎮，安放不了當年那一代離開的人，這些年裏慢慢改變，接納其他人，自小養大的人慢慢變成了外鄉人。

不知道是誰拋棄了誰。

PPT一做就是大半個下午。直到微信提示音響起，蘇又芹才暫停動作，撈起手機，是大學朋友林玲發來的消息，詢問她的近況，問她嗓子有沒有恢覆。

蘇又芹快速回了消息，起身去廚房給自己做粥。

天氣熱，只有涼粥才能入胃，水開米下，她忽然聽見一陣敲門聲。

自她回來後，除了明明，很少有人來她家中，她放下鍋勺，站在貓眼前一看，門口站著早晨和沈芊垚一起的女孩。

明明說的石老師？

蘇又芹打開門，門外女孩怔楞瞬間：“啊，是你？！”

蘇又芹輕輕點頭，疑惑看著她。

女孩回過神，快速解釋：“你好，我是石米，早上我們剛見過，在樓下早餐店，沈老師和你說話。”

蘇又芹擡頭，在手機備忘錄上快速打字：“我知道，石老師，有什麽事情嗎？”

石米微微瞇眼，看著遞到面前的屏幕，才後知後覺反應過來：“你……你不會說話？”

蘇又芹面上情緒淡了兩分，又快速恢覆，點點頭。內心對面前老師的好感減弱。作為老師，當著別人面問得如此直接，在面對學生時是不是也會這樣揭人傷疤。情商似乎不夠。

後知後覺意識到自己的問話有些失禮，石米歉意笑笑：“抱歉，我不知道。對，這個。”她將身後的信封遞過來，“這是學校開學後游園活動的介紹和邀請函，我們會在國慶節假期前舉辦游園會，希望各位家長有時間來參觀。”

游園會？

蘇又芹自己上小學時，國家正倡導學生德智體美勞全面發展，學校也會舉辦游園會。不過，那時候游園會只有學生能參加，學校老師會擺很多做游戲的攤位，學生拿著游戲券去玩，勝利了能換勝利卡，用勝利卡可以去兌換處換零食本子筆小玩具等。

這麽多年過去，游園會還在舉辦，家長也能參加了？

蘇又芹接過信封打開，石米見她有興趣，快速解釋：“游園會當天每個班都會準備節目表演，三年級以上的學生還會售賣自己完成的手工藝品和食物，來參觀的人可以購買。”

嗯？蘇又芹快速掃過信箋紙上關於游園會的介紹，這種玩法和小時候自己參加的游園會不像，更像鄰國動畫裏的學園祭。原本她不應該將這個看法說出來，但可能是屋外暑氣過盛，她身前很熱，背後則感受著空調涼風，腦子也處在冷熱之間，於是將自己的看法通過手機打了出來。

石米看清文字後嘴角微微耷拉了一下，有些訕然：“是有點像。”

蘇又芹意識到自己多事了，她暗暗嘆氣，作為十八線鎮子的小學，能為孩子們舉辦這種游園會已經很不錯，何必去挑明這種事。很多從村子裏來的孩子，一年都不一定能去市裏玩一趟。這種游園會，至少能給他們的成長生活增加一些回憶。

蘇又芹收下了邀請函。留下聯系方式，還主動提出有什麽需要可以來找自己。

石米連連道謝，見她額角有汗出現，蘇又芹讓她稍等，轉身去廚房冰箱裏拿了一瓶涼茶給她，她再次道謝，樓下忽然傳來喊聲：“石米，還沒好嗎？”

“來了。”石米朝樓梯下回了一句，給蘇又芹告別：“具體舉辦時間到時候我們會通過短信發送，記得查看哈。”

蘇又芹點頭，一陣腳步聲從樓下傳來，她轉頭一看，沈芊垚正上完一半臺階，擡頭看過來。

對上蘇又芹的目光，沈芊垚快速笑了：“是你呀。”她的目光落在石米手裏的涼茶上，快步踏上臺階：“竟然還買了涼茶，快，給我喝一口，好熱。”

她剛剛還在屋外，一靠近門邊，蘇又芹就感覺到一陣熱氣，見她直直去拿石米手中的涼茶，蘇又芹擡手抓住了她。

三人都楞住了。

蘇又芹率先反應過來，松開她的手，轉身往屋裏走，走了兩步又回身做了個招手的手勢，示意讓她們進來，自己去冰箱裏重新拿了一瓶涼茶。

回到客廳時，兩人還站在門邊，沈芊垚正好奇地朝屋裏張望。

蘇又芹將涼茶遞給她，沈芊垚連忙道謝收下：“你真的是來鎮裏租房開店的嗎？這屋子也是你租的？”

她額角上還有汗水滲出，笑得燦爛，讓蘇又芹不好意思再騙她，只得告訴她這就是自己家。

沈芊垚：“你是從外面回來的吧，以前沒有見過你？”

蘇又芹點頭。

沈芊垚目光在蘇又芹臉側停留幾秒，又看見茶幾上屏幕顯示在做PPT的電腦畫面，笑著說：“有時間一起玩哦。我們先告辭了，謝謝你的涼茶。”她退回門外，石米也同蘇又芹再次告別，蘇又芹看著兩人下了樓梯，關上門。

沈芊垚和石米往下一棟樓走去。

已近五點，天空中連一片雲彩都沒有，日頭依然毒辣，飛速駛過的小貨車掀起一陣塵土和熱風。

沈芊垚擰開瓶蓋，默默吞下口水，突然說道：“她長得真好看。”

石米被熱得難受，還能接上沈芊垚的話：“可惜臉上有那麽明顯的疤，還不會說話。”

沈芊垚不答，腦中想起蘇又芹精致的五官，還有那明顯不是天生的疤痕，仰頭喝了一大口涼茶。

--------------------

作者有話要說：

純現實文。

感情不虐。

雖然沈老師會更攻一些，但是互攻哦。

寫完6000字才會更一次，可以收藏攢攢喲。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）